《无情的女人》讲述了一位著名歌剧女演员克莱尔·莱斯科特的故事。作为万众瞩目的首席女高音，所有男人都渴望得到她的垂青，其中包括年轻科学家埃纳尔·诺森。在一次聚会中，当克莱尔以惯常的傲慢姿态嘲弄了埃纳尔的真挚感情后，这位陷入绝望的科学家当众宣布要结束自己的生命，随即离开了她的宅邸。 　　然而，这部电影的剧情并非核心所在。作为法国先锋派电影的代表作，《无情的女人》本质上是一部现代装饰艺术的宣言。导演马塞尔·莱尔比耶与艺术家费尔南·莱热合作，将影片打造成流动的立体主义画卷。克莱尔那栋充满几何线条的豪宅成为视觉焦点，棱角分明的楼梯、抽象拼贴的墙面与未来主义家具构成令人眩晕的空间，这些前卫设计甚至比人物对话更抢镜。 　　在艺术史上，这部电影的革命性在于彻底颠覆传统叙事逻辑。当埃纳尔持枪走向塞纳河畔时，镜头却长久停留在克莱尔礼服上的金属反光；当角色们陷入情感纠葛时，观众注意力总被天花板的螺旋图案吸引。这种刻意让布景吞噬剧情的处理，使影片成为1920年代"艺术纯粹性"运动的标杆——在这里，装饰不再是故事的背景，而本身就是叙事的主体。