《克劳德夫人》（2021）以20世纪60年代末的巴黎为背景，讲述了传奇女性费尔南德·克劳德如何从一名普通女性蜕变为掌控法国地下性产业的“女王”。影片开篇展现了克劳德夫人精心打造的隐秘帝国——她通过严格训练年轻女性成为高级应召女郎，将她们包装成兼具智慧与魅力的“艺术品”，专门服务于政商名流。这些客户中不乏政府高官、黑帮头目和国际富豪，使得克劳德夫人逐渐编织出一张横跨政界与犯罪世界的权力网络。   随着事业达到巅峰，克劳德夫人的野心不断膨胀。她不仅要求女孩们绝对服从，更通过秘密录音等手段掌控客户把柄，在暗处操纵着巴黎的权钱交易。影片以冷峻的色调呈现她奢华却冰冷的生活：香槟与珠宝堆砌的晚宴背后，是不断更迭的年轻面孔和对人性的精准算计。然而危机悄然而至——当一名女孩因不堪压迫选择自杀，警方开始紧盯她的犯罪证据，曾经忠诚的黑帮伙伴也因利益反目。更致命的是，1970年代女权运动的兴起让社会观念剧变，她精心构建的“欲望王国”开始土崩瓦解。   影片后半段聚焦克劳德夫人从权力巅峰坠落的悲剧过程。税务调查、背叛指控和媒体曝光接踵而来，她试图用金钱和威胁维系摇摇欲坠的帝国，却敌不过时代洪流。导演通过大量手持镜头和阴郁光影，刻画这位“娼妓界拿破仑”在逃亡路上的癫狂与孤独。最终，这个曾让巴黎权贵俯首的女人，不得不面对法律与道德的双重审判，而她留下的，是一个关于权力、性别与堕落的永恒寓言。