《异兽2019》讲述了一位陷入现代生活危机的女性Mandy的故事。她身兼母亲、作家和虚无主义者多重身份，在女性主义革命浪潮中独自抚养儿子，同时深陷父母离异带来的情感创伤。作为一名情感专栏作家，她日复一日书写着早已不复存在的爱情，内心却与笔下文字渐行渐远，这种割裂感让她对生活产生深刻的怀疑。   在精神世界逐渐崩塌的过程中，Mandy遇见了同样迷失方向的Pete。这个挣扎在当代社会边缘的男人，正疯狂寻找自我价值与归属感，试图重建被时代洪流冲击得支离破碎的男性身份认同。两个伤痕累累的灵魂在混沌中相互吸引，他们之间的关系既像照见彼此的镜子，又如同撕裂伤口的利刃。当Mandy记录这段畸形关系时，她笔下的文字开始从职业性的虚伪转向鲜血淋漓的真实。   影片通过这对男女充满张力的互动，尖锐剖开了后现代社会的性别战争与存在困境。Mandy在母职压力、事业瓶颈与情感废墟间摇摆，Pete则困在传统男性气质与现代价值观的夹缝中，两人如同被困在玻璃迷宫里的异兽，既想冲破枷锁又恐惧获得自由后的虚无。当所有伪装被层层剥落，暴露出的是当代人共同面对的生存焦虑——在这个信仰崩塌的时代，我们究竟该如何定义自己？