《梁山伯与祝英台》1954年版讲述了上虞县祝家庄才女祝英台冲破封建束缚、女扮男装求学的凄美爱情故事。开篇展现了江南水乡的婉约景致，玉水河畔的祝家小姐英台（袁雪芬饰）聪慧过人，却因"女子无才便是德"的礼教被父亲禁锢闺中。当她目睹读书人往来如织，对知识的渴望终化为行动——假扮卜卦先生说服父亲，得以乔装男子赴杭城求学，条件是三年后必须归家。 　　赴杭途中，英台偶遇会稽书生梁山伯（范瑞娟饰），两人一见如故。山伯的儒雅博学与英台的机敏灵动相映成趣，草桥结拜后同窗三载，朝夕相处中英台情愫暗生。影片细腻刻画了英台既要隐藏女儿身份，又忍不住通过"九妹"等隐喻向山伯表露心迹的矛盾心理。当英台接到父亲急召返家的书信，山伯十八里相送时，英台借鸳鸯、井中照影等意象反复暗示，奈何敦厚的山伯始终未能参透。 　　归家后的英台被许配给太守之子马文才，绝望中修书告知真相。山伯星夜赴约，方知三年同窗竟是红妆，两人楼台相会泪诉衷肠。面对封建家长制的压迫，山伯抑郁而终，英台大婚当日素服祭坟，在惊天动地的雷雨中，两人化作彩蝶永不分离。影片通过"草桥结拜""十八相送""楼台会""化蝶"等经典桥段，将这段流传千年的爱情悲剧演绎得荡气回肠，越剧唱腔的缠绵悱恻更强化了反封建礼教的主题。