《呆佬拜寿》讲述了一个富家少爷招福（刘青云饰）因堂弟招积（黄子华饰）的阴谋而坠楼痴呆，最终在善良女子望弟（吴倩莲饰）的帮助下重获新生的故事。招福本是招家大少爷，性格傲慢，母亲一心盼他成家。招积作为招家第二继承人，对招福心怀嫉妒，便设计让街头卖艺的望弟假意与招福成亲，骗取聘礼。婚礼当天，招积故意让招福从高处坠落，导致其变成痴呆，望弟与父亲（元华饰）见状逃离。 　　不久后，望偶遇流落街头的招福，出于愧疚与同情，她收留了他。在望弟的悉心照料下，招福逐渐康复，两人也在朝夕相处中萌生感情。与此同时，招积的恶行引起招家上下不满，太叔公（乔宏饰）被请来重选当家。望弟认为招福有权争取属于自己的一切，于是开始努力训练他，帮助他恢复记忆与能力，以夺回家族地位。 　　影片通过幽默温情的方式，展现了招福从痴呆到康复的蜕变过程，以及他与望弟之间真挚的情感。最终，招福在望弟的支持下，成功揭露招积的阴谋，重获家族认可，两人也收获了幸福结局。故事既充满喜剧色彩，又传递了善良与坚持的力量。