《空气之魂，云之精灵》是导演亚历克斯·普罗亚斯的超现实主义科幻处女作，以其独特的视觉美学和梦幻氛围闻名。影片设定在后启示录时代的澳大利亚内陆荒漠，场景设计充满荒诞与诗意，与《疯狂的麦克斯》的写实风格截然不同。故事围绕三名角色展开：逃亡的陌生人史密斯、痴迷飞行的发明家菲利克斯及其神秘的妹妹贝蒂。三人相遇于与世隔绝的沙漠深处，周遭环境宛如梦境——汽车如图腾般半埋沙中，巨型旗帜在狂风中猎猎作响，而他们居住的拓荒风格木屋却布满十字架装饰，形成强烈的超现实反差。 　　菲利克斯因飞行实验失败终身轮椅为伴，仍执着于制造滑翔机；贝蒂则是影史罕见的癫狂角色，其表演兼具魔幻与真实感，成为全片灵魂。影片节奏缓慢却充满张力，通过大量风声蒙太奇与简约配乐营造空灵意境。美术设计极尽诡谲：锈蚀机械与宗教符号并置，广袤荒漠中突兀的飞行器残骸暗示人类对自由的永恒渴望。台词兼具澳式荒诞与普世哲思，三人关系在封闭空间中逐渐崩解，最终走向震撼人心的结局。 　　作为普罗亚斯《黑暗城市》风格的前奏，本片以诗性叙事探讨存在主义命题。每一帧画面都如同流动的油画，十字架、飞行器与无尽黄沙构成三重隐喻，交织成关于信仰、自由与孤独的视觉寓言。这部被影迷奉为"必须亲历才能理解"的cult经典，至今仍因其先锋性在科幻影史占据独特地位。