《甘泉玛侬》讲述了一个充满复仇与悲剧的普罗旺斯山村故事。牧羊女玛侬（艾曼纽·贝阿饰）看似纯真柔弱，实则背负着父亲被害的深仇。她的父亲因水源纠纷被贪婪的帕比特（伊夫·蒙当饰）及其侄子格林特（丹尼尔·奥图饰）谋杀，而这段往事随着玛侬的成长逐渐浮出水面。 　　一次偶然的相遇改变了所有人的命运。格林特窥见在山泉沐浴的玛侬，被她惊人的美貌所俘虏，却不知这正是他曾经伤害过的家庭的后裔。与此同时，玛侬与善良的乡村教师贝莱德（西波里特·吉拉多特饰）相爱，但仇恨的种子早已在她心中生根发芽。当她最终确认帕比特和格林特就是杀父仇人后，玛侬开始精心策划一场冷血的复仇。 　　利用村民对水源枯竭的恐慌，玛侬在公共场合揭露了叔侄二人当年的罪行。她以残酷的心理战术逼得格林特精神崩溃，最终羞愤自尽。然而复仇并未带来解脱，反而引发连锁悲剧：帕比特在狂怒中烧毁玛侬的农场，贝莱德为救火不幸丧生。失去挚爱的玛侬彻底绝望，带着象征诅咒的山羊遁入荒野，而帕比特也在追捕她的过程中坠崖身亡，只留下汩汩甘泉继续流淌在这片被仇恨撕裂的土地上。 　　影片以希腊悲剧式的结构展现人性黑暗，艾曼纽·贝阿诠释的玛侬既是被侮辱的复仇女神，又是被命运吞噬的牺牲品。导演通过油画般的南法风光与残酷叙事形成强烈反差，最终所有角色都困在仇恨的闭环中无人幸免，唯有无言的山林见证着这场轮回般的悲剧。