羅伯特·布列松的《圣女贞德的审判》是其结构主义电影美学的巅峰之作，由《夜行列车》女主角Florence Delay担纲主演。影片以极简的叙事手法和克制的影像语言，聚焦于贞德受审的最后阶段，剥离传奇色彩，直指人性与信仰的辩证关系。布列松摒弃传统历史片的宏大叙事，将场景浓缩在阴冷的监狱与审判庭，通过反复出现的镣铐特写、粗粝的石墙纹理和法官们机械的质询声，构建出令人窒息的体制压迫感。   影片严格遵循历史文献中的审判记录，以近乎纪录片的方式呈现宗教法庭对贞德的轮番诘难。布列松要求非职业演员Delay完全摒弃表演意识，以空洞的眼神和平板的语调回应指控，这种反戏剧化处理反而强化了贞德作为“神谕容器”的神秘性。导演刻意削弱视觉冲击力，转而通过囚衣摩擦声、铁链碰撞声等环境音效，让观众感知贞德肉体受困与精神自由的强烈反差。当法官追问“你如何确认上帝的声音”时，贞德沉默的面部特写成为全片最具震撼力的蒙太奇。   布列松通过审判程序的重复性剪辑——如反复出现的鹅毛笔书写镜头——揭露司法暴力的制度化本质。最终火刑场景仅以浓烟中升腾的十字架剪影呈现，配以突然中断的圣女歌声，这种留白手法将殉道转化为超越性的电影符号。影片荣获戛纳评审团大奖及人道精神奖，被誉为“用减法抵达灵魂密度”的杰作，其声音先于画面的实验性叙事，深刻影响了后来的极简主义电影创作。