故事始于上世纪90年代初的台湾，卢仲翔与张家汉在封闭的校园里相遇。两个少年在泳队训练中逐渐靠近，张家汉率先意识到自己对卢仲翔产生了超越友谊的情感。在威权体制的压抑环境下，他们偷偷分享着属于两人的秘密时光——深夜的游泳池、无人的淋浴间、海边的漫步，这些瞬间成为他们青春中最明亮的记忆。 当两人的特殊关系被校方察觉，来自家庭与社会的压力如潮水般涌来。卢仲翔选择退缩，刻意疏远张家汉，甚至通过接近女生来掩饰真实情感。痛苦的张家汉在雨夜中骑着摩托车追逐卢仲翔，却只得到“我们不要再见面了”的决绝回应。时代的枷锁最终将这对少年彻底分开，各自走向不同的人生轨迹。 三十年后，两人在异国偶然重逢。中年的张家汉终于鼓起勇气问出埋藏心底多年的问题：“当初你有没有喜欢过我？”岁月改变了他们的容颜，却未曾抹去那份刻骨铭心的情感。电影通过细腻的时空交错叙事，展现了那个禁忌时代里无法言说的爱恋，以及这种爱如何在时光长河中沉淀成永恒的记忆。