那是一个阴雨绵绵的午后，傅宅笼罩在沉重的寂静里。诀别的时刻终究到来，傅先生站在门廊下，望着即将永远离去的身影，连日来强撑的平静终于寸寸碎裂。他嘴唇颤抖着想说什么，却发不出任何声音，只有滚烫的泪水先一步冲破防线，混着冰凉的雨丝滑落。 当那载着离人的车彻底消失在雨幕尽头，傅先生仿佛被抽走了所有力气，踉跄着扶住门柱。过往相处的点滴如潮水般涌来——那些温言笑语，那些无声的陪伴，此刻都化作锋利的碎片扎进心里。他再也支撑不住，眼前骤然发黑，在众人惊呼声中沿着门柱缓缓滑倒，晕厥在冰冷潮湿的石阶上。 众人慌忙将他扶起时，只见他即便在昏迷中，眉头仍紧锁着痛苦的褶皱，眼角不断渗出泪水。这场猝不及防的崩溃，将他深藏的所有不舍与绝望暴露无遗。那个总是从容持重的傅先生，此刻只剩下一个被离别彻底击垮的、痛失所爱的凡人躯壳，在混沌意识里继续着他的诀别。