《咯咯咯的鬼太郎 第四季》延续了水木茂笔下经典的妖怪世界观，讲述了幽灵族最后的幸存者鬼太郎与伙伴们共同解决人妖两界纷争的故事。本季以更细腻的叙事和丰富的妖怪传说展开，鬼太郎依然身穿标志性的黄黑横纹背心，手持毛发簪与木屐，在人类与妖怪的夹缝中守护平衡。   第四季的剧情围绕多个单元篇章推进，既有对传统妖怪传说的新诠释，也加入了现代社会的矛盾冲突。例如“百鬼夜行篇”中，因人类过度开发导致妖怪栖息地消失，愤怒的妖怪们联合发动袭击，鬼太郎必须在化解仇恨的同时寻找共存之道。另一主线“妖怪医院奇谈”则通过鼠男误食神秘药丸引发的事件，探讨了科技与妖力的碰撞，展现了幽默与深意并存的风格。   本季还深化了角色关系，如鬼太郎与眼珠老爹的父子羁绊、猫女对鬼太郎隐晦的情感，以及反派滑瓢的阴谋逐渐浮出水面。动画在保持恐怖奇幻基调的同时，通过“校园七大不可思议”“网络妖怪病毒”等贴近现实的故事，传递了环保、包容等主题。最终章“千年魔京”将舞台延伸到古代妖怪都市，鬼太郎为阻止反派复活传说中的大妖怪，展开了贯穿时空的终极对决。   制作上，第四季延续了系列特有的昭和怀旧画风，并融入现代动画技术，妖怪设计既恐怖又充满童趣。每集结尾的“妖怪小知识”环节仍由水木茂原案监修，成为寓教于乐的亮点。这一季进一步奠定了《鬼太郎》作为“妖怪文化教科书”的地位，成为跨越年龄层的经典之作。