《孤独地貌》是一部沉浸式探索自然与人文的纪录片，聚焦于加拿大新斯科舍省外海的沙布岛（Sable Island）及其传奇居民——自然学家佐伊·卢卡斯（Zoe Lucas）。这座形如月牙的孤岛被大西洋环抱，以野马群、风暴与流沙闻名，而佐伊在此独居逾四十载，成为岛上唯一长期人类居民。影片以诗意的镜头语言揭开沙布岛的神秘面纱：翻滚的沙丘在风中重塑形状，野马鬃毛与海雾交织，锈蚀沉船残骸静卧于潮线边缘，构成一幅充满原始张力的地貌画卷。   佐伊的故事如岛上的沙粒般细腻铺陈。她最初以研究生身份短暂登岛研究鸟类，却被这片荒野彻底俘获，最终选择切断现代社会的锚链，以近乎苦修的方式定居于此。镜头跟随她每日徒步数十公里的身影，记录她为每匹野马建立身份档案，收集海洋塑料垃圾以警示生态危机，甚至亲手埋葬被冲上岸的鲸鱼骸骨。影片摒弃传统解说，仅以佐伊的日记旁白与自然声响为叙事线索，当她抚摸一匹老马的疤痕低语“这是1993年风暴留下的”，时间在孤岛仿佛凝滞成永恒。   导演通过微观与宏观视角的交替，将个人史诗升华为生态寓言。航拍镜头中佐伊的身影在广袤沙原上缩成黑点，而显微镜下的沙粒却折射出宇宙星辰。柏林电影节论坛单元评价其“重新定义了孤独的维度”——佐伊的离群索居并非逃避，而是以最亲密的方式与万物共生。当结尾镜头定格在她弯腰拾起一块塑料时，这个动作已持续了四十年，成为对现代文明最温柔的控诉与最坚韧的守望。