《邮差》是一部2013年上映的末日题材电影，背景设定在一个被战争摧毁的地球。文明崩塌后，人类在饥荒与暴力的阴影下艰难求生。霍尔内斯特组织凭借残酷镇压迅速崛起，其首领伯利恒上将野心勃勃，企图统治世界。影片的主角是一位无名流浪汉，他在被捕后被迫加入该组织，但最终抓住机会逃脱。 　　逃亡途中，流浪汉在一辆废弃吉普车上发现了一具骷髅骨架。为了抵御严寒，他穿上了骨架上的邮差制服，并意外找到一包过期邮件。灵机一动，他决定假扮邮递员，开始在各个城镇间传递信件。这一举动不仅为他提供了生存的掩护，更让他逐渐赢得了人们的信任。小镇居民们从他的“邮递服务”中重新燃起了希望，开始团结起来反抗霍尔内斯特的暴政。 　　随着影响力的扩大，流浪汉从单纯的求生者转变为反抗运动的领袖。他利用邮差的象征意义，激发人们重建社会的信念。伯利恒上将视其为威胁，派出军队镇压，但流浪汉和小镇居民们顽强抵抗。影片通过这一虚构的末日寓言，探讨了人性、希望与抗争的主题，展现了在绝境中普通人如何通过微小行动点燃变革的火种。