《百年日本映画》是一部以日本电影发展史为背景的史诗级作品，通过跨越百年的叙事，展现了日本社会变迁与电影艺术的交织。影片以虚构的“松竹映画”制片厂为核心舞台，串联起从默片时代到数字时代的重大事件，聚焦几代电影人的梦想与挣扎。开篇以1920年代黑白胶片中的京都为起点，描绘了早期导演小林清在资金匮乏中坚持创作，用镜头记录关东大地震后的社会创伤，奠定了日本电影的现实主义传统。   昭和初期，随着军国主义抬头，电影成为宣传工具。年轻编剧田中千鹤因拒绝修改反战剧本遭逮捕，其未婚夫——摄影师野间浩二冒险保存胶片，这段戏中戏以《未完成的樱花》为名，隐喻艺术自由的珍贵。战后篇章以1954年《哥斯拉》特摄现场为高潮，特效师三浦健太郎用模型与光影疗愈战争阴影，同时暗讽核恐惧。此时松竹映画迎来黄金期，新浪潮导演吉川凉子以《东京夜雨》打破男性主导的业界规则，片中女性凝视的镜头语言成为经典。   泡沫经济时代，制片厂面临好莱坞冲击。第三代社长松本达也力排众议投资动画电影，与宫崎骏原型角色合作《神隐少女》前身《雾之彼端》，探讨传统与现代的撕裂。最终章来到2020年，曾孙女松本遥用VR技术重构曾祖父的未完成剧本，在虚拟京都中完成跨越世纪的对话。全片以胶片烧灼的意象收尾，象征电影作为记忆载体的永恒生命力，暗合小津安二郎“电影是雕刻时光”的箴言。   影片穿插《罗生门》《七武士》《东京物语》等经典场景的致敬片段，并虚构影评人旁白串联史实。通过胶片色调、画幅比例的变化区分年代，4:3黑白画面逐渐变为16:9彩色的视觉演进，本身成为日本电影技术的微缩史诗。片中虚构角色与黑泽明、沟口健二等真实人物产生时空交集，构成虚实相生的电影史万花筒。