《记在心里的名字 感谢》是一部实验性极强的纪实电影，全片采用一镜到底的拍摄手法，镜头始终聚焦于一只在纸上缓缓移动的笔尖。导演以最质朴的方式，用毛笔在宣纸上连续写下204个真实人物的姓名，每个名字的书写过程都被完整记录，形成一场长达90分钟的视觉冥想。笔触时而沉稳如刻碑，时而飞扬似舞袖，墨迹的浓淡变化间暗藏情感起伏。 　　这些被记录的名字来自导演生命中不同阶段的相遇：童年街角修鞋匠老张、中学时总多盛一勺饭的食堂阿姨、大学话剧社总熬夜改剧本的学长、拍第一部短片时借设备给他的器材行老板……每个名字背后都藏着未被言说的故事。当镜头推近特写，能看见宣纸纤维吸收墨水的细微颤动，仿佛名字本身正在呼吸。随着书写推进，某些名字因书写者情绪波动而略显滞涩，甚至出现短暂停顿，观众能清晰听见笔尖与纸张摩擦的沙沙声。 　　影片后半段，墨迹逐渐晕染成灰调，当写到第187个名字"林小满"时，毛笔突然折断，导演更换钢笔继续书写，暗示这个早逝友人的特殊性。最终镜头拉远，204个名字在十米长卷上形成震撼的黑色河流，片尾字幕揭示这些人物中已有17位离世。全片没有对白与配乐，只有书写时的环境音与偶尔传来的鸟鸣，让观众在纯粹的仪式感中思考"感谢"如何以最原始的方式抵达永恒。